パイプの城

少年が１人、波打ち際で城を建てていました。
土台をつくるさなか、少年はこう叫びました。
「あぁ、なんていい土台だろう。きっと大きな城ができるに違いない。仮に組んでもこんなにがっしりとしている。いいものを見つけたものだ。」
少年は、森に入った時見つけた、錆びかかった鉄パイプを海の近くに運び、せっせと仮組みをしているのでした。
少年が満足げに休んでいると、ふと、後ろから声が聴こえてきました。
「でもそれ、錆びてるじゃない。」
少年がびっくりして後ろをふりむくと、いつからいたのか、目に影を潜めた少女が、海の遠くの方を眺めながら立っていました。少女は作りかけの土台を一瞥し、こう続けるのでした。
「それでむかし城をつくった人がいてね、でもうまくいかなくて自分で自分の城を壊してしまったの。きっと脆い城ができるに違いないわ。」
少年はそれを聞いてすこしムッとして、こう言い返しました。
「そんなの、建ててみないと分からないじゃないか。こんなに精密に造られているんだ、きっと昔の人からの恩恵に違いない。ほら、いい音だってするし。」
コンコンッと鳴らしながら、少年は鉄パイプの良さをなんとか伝えようとしました。
「あなたがつくりたいのなら、そうすればいいわ。けどそんな材料、とても土台には向いていない。私のすむ町ではそんなこと、当たり前のことなんだけれどね。ご忠告だけしておくわ。」
そういって、少女はスタスタと、町の方角へと歩いていきました。

残された少年は、すこし黙ったあと、その土台の方を見ました。
たしかに、錆びていました。
「なんでこんなことしてんだろう。」
少年は落ちていた金属バットを手に取り、それを思いきり鉄パイプに振り下ろしました。
ガィンガィンと、不協和音が響き渡ります。
それを聴いた町の人達が、なんだなんだと此方にやって来ました。
そのうちの１人は皆に聞こえるように、こう叫びます。
「なんと滑稽なさまだ！さあ、カメラに収めて町の見世物小屋にでも貼ってやろう。客寄せになるぞ。」
「見るんじゃない、俗世の民め。何を吹聴されたかは知らないが、少なくともあなたがたを愉悦に浸らせるほどの道化を演じる技量など持ち合わせてはいない。さぁ芝居はお終いだ。暗くなる前に帰るといい。もうじき夜のしじまが来るだろう。」
少年は睨みつけながらそう言いますが、その様子ですら、カメラは無情にも、写すのでした。

ゲラゲラと笑いながら町へと戻る民衆を見送り、少年は暗い海のそばでひとり、立ち尽くしていました。
「............。今日は、冷えこむかもしれないな。そうだ、暖をとろう。たしか、置いてあったはずだ。」ガンッ
少年は、暗い足元に転がった鉄パイプに足を取られ、前のめりに倒れました。
膝に、温かい感触が広がります。あぁ、またやってしまったな。
少年はそう呟くと、ぼやけてしまった視界を拭いて、またひとり、夜の中、灯りを探すのでした。